山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告
山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告
山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告【昔日贫困村现今的(de)模样】
这确实是彪炳史册的人间奇迹(qíjì)!
2021年2月25日,习近平总书记在全国脱贫(tuōpín)攻坚总结表彰大会上庄严宣告(zhuāngyánxuāngào):我国脱贫攻坚战取得了全面胜利,现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫,832个贫困县全部摘帽(zhāimào)。
不为饥馑所困,黄发垂髫怡然自乐(yíránzìlè),这是多少代人的梦想!这个梦想,只有在中国共产党领导下的今天,才终于成了(le)现实!
青石板路通到了屋舍俨然的苗寨,篝火摇曳(yáoyè)、歌舞翩跹醉了八方游客(yóukè)。你(nǐ)能想象,这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八洞村吗?
一家家比肩而立的农家乐,笑语(xiàoyǔ)喧喧;一棵棵劲挺的修篁阻遏了西风(xīfēng)、招来了祥云。这就是那个藏在井冈山褶皱(zhězhòu)里的神山村?红旗漫卷,山河妖娆;休谓无名,昆裔竞翱!
川塬上稻花飘香,山坳里(lǐ)牛羊成群,那个穿戴得比城里人还(hái)时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱,峁峁墚(liáng)墚都漾着笑意!你知道吗?这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠甲天下”的西海固。
那些昔日贫困村现今的模样,想必你(nǐ)和我们一样想去触摸。
新岁伊始,光明日报派出多路记者(jìzhě),撒向大江南北各个角落,去体察山乡的巨变,聆听时代的足音(zúyīn)。
编辑部提出这样一个要求:一头扎下去(zhāxiàqù),脚下有(yǒu)泥土,笔尖有温度,务求一句一读均是“原生态”。
我们做到(zuòdào)了吗?读者是“阅卷人”。
窝在(zài)“井底”的下庄村,山路通了,村子富了,乡亲乐了——
只因这群当代“愚公(yúgōng)”!
哪里还有丁点儿(dīngdiǎner)“天坑村”的影子!
我们的车(chē),毫不费力就开进了村子。
柏油马路算不上(suànbùshàng)宽敞,但平整坚实。道路两侧,一个个院落依山势大模大样舒舒展展错落着。院里的小楼也很风致,白墙乌瓦衬着荫荫树绿、丛丛花红。那楼、那树、那花似乎被碧水洗(xǐ)过、被清风抚过(fǔguò),洁净里透(tòu)着山野里那种说不清(shuōbùqīng)的熨帖与和柔。不少院落里,停着小汽车,这是在大大方方告诉人们:这里行路不再难,这里的日子巴适噻!
下庄村地处秦巴山区(qínbāshānqū)腹地,隶属重庆巫山县(wūshānxiàn)。四面绝壁,坑底距坑沿有1000多米。当地流传着这样一首歌谣:“下庄像口井,井有万丈深。来回(láihuí)走一趟,眼花(yǎnhuā)头又昏。”于是,下庄村便有了“天坑村”的别名。
在重庆市巫山县竹贤乡下庄村拍摄的(de)进出村庄的盘山路(无人机(wúrénjī)照片)。新华社记者 唐奕 摄
“过去,出村的路有108道拐,是世世代代的乡亲们用脚板在悬崖峭壁上硬踩出来的。‘走(zǒu)’这条(zhètiáo)路,要脸(yàoliǎn)贴石壁,手脚并用,扒蹬(dēng)石头。若手脚配合不好,就有落崖的危险。谁家有人得(dé)了急病,那可就麻烦了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村,恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝,给游客讲下庄村(zhuāngcūn)的过往。
在他(tā)身后,老屋高悬的门匾上,“愚公讲堂”四个字在阳光下泛着(zhe)亮。
问起“愚公讲堂”的掌故,毛相林的话匣子(huàxiázi)打开了:“1997年,我(wǒ)参加县里组织的村支书培训班,到离这里不远的七星村参观。那个村子,我晓得,日子一直过得不如我们。可(kě)这一参观,让(ràng)我傻了眼:啧啧,人家都跳进‘米箩’了,我们还蹲在‘糠箩’里头呢(ne)。一路上我就琢磨,问题出在哪里?噢,原来人家把路修通了。”
回到(huídào)村里,毛相林就找来(lái)乡亲们商议修路的事。他一遍遍讲起这些天受的“刺激”。
他(tā)受的“刺激”,乡亲们感同身受:“莫再讲了!这路,我们也修!必须修!”乡亲们一个个(yígègè)吼了起来。
毛相林还记得,那年冬天,天气格外冷(lěng)。可(kě)村里却特别“热”:明天就要开工了,头一天晚上,村里男女老少激动得睡不着,有的在(zài)打磨钢钎,有的在修理钉锤(dīngchuí),有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们,为了让男人们铆足了劲儿干,煎哩炒哩蒸哩煮哩,忙活到天快亮……
在“下庄人事迹陈列室”,记者对毛相林的(de)(de)话有了直观的感受。当年(dāngnián)开山的工具挂满一整面墙,一张(zhāng)张照片定格了修路的感人瞬间:怕睡熟后翻身跌落(diēluò)山崖,村民睡觉前就用绳子把(bǎ)自己拴牢;大雪弥漫,村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层;那本厚厚的村民上工记录本,翔实记下了每家每户出工的时长——108人,整整7年,吃住都在山上。
一条8公里的山路,就这样,一寸一寸被下庄人“抠”了(le)出来!
“山凿一尺(yīchǐ)宽一尺,路修一丈长一丈,就算我们这代人穷十年苦十年,也一定要让下辈人过上好日子。”2021年,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记引用了(le)毛相林说给乡亲们的这句(zhèjù)话。
下庄村“当代愚公”的故事(gùshì)一下子传扬开了。
出村的(de)路有了,致富的路怎么办?
下庄村的“愚公(yúgōng)”们又把劲儿拧在了一起!
听说种漆树(qīshù)见效快,毛相林带着村民种漆树。“种漆,最多3年就能割。当时一斤(jīn)生漆能卖(néngmài)80块,就算一棵树割2斤漆,那就是160块!关键是,种漆树不要成本(chéngběn),只要不惜力,去山上挖野漆树根,冬天埋下,春天就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响。
费尽了周折,2万多株漆树种(zhǒng)下了,也发芽(fāyá)了,可是没多久,全死了!村民们不(bù)甘心,拔去死树又种下桑树养蚕,这次更惨:白白胖胖的“蚕宝宝”莫名其妙说死就死了……
请来乡里县里专家会诊,终于闹明白了:漆树种不活,是因为它属于低温植物,从山上(shānshàng)移到山下,气温过高;“蚕宝宝”夭折,是因为雨天不能(bùnéng)割桑叶(sāngyè)喂……
接二连三的跟头,让(ràng)下庄的“愚公”们意识(yìshí)到,光靠蛮力,路走不通。
“愚公”们开始使(shǐ)巧劲儿了,一遍一遍琢磨(zuómó),又请来专家一趟一趟把脉,最后作出决定:种柑橘。
柑橘适合当地的水土气候。周围许多(xǔduō)村子都种了柑橘。按理说,下庄村应该避开“热点”,可(kě)“愚公”们犟劲儿又(yòu)上来了,被市场调教得越来越聪明的他们明白:市场竞争,人无我有,人有我优,人优我更优。只要在品质(pǐnzhì)上压人一头,就能在市场竞争中胜人一筹。
在(zài)果树种植(zhòngzhí)专家的指导下,用“梯田沃肥”的方法,生产出了品质独具的“下庄柑橘”。现在,村里柑橘种植面积已达上千亩。
说到这里,毛相林突然(tūrán)顿住了:“等一下,等一下。”他(tā)撂下我们就往屋里跑。不一会儿,端着满满一盘切好的柑橘,欢快地亮(dìliàng)着大嗓门:“都尝尝,都尝尝。我们的‘下庄柑橘’,甜死人……”
(本报记者(běnbàojìzhě) 陈旭 张国圣 黄汉鑫 李宏)
下庄村摆脱了贫困走上(zǒushàng)了富路,根本的(de)一条,就是村民身上有股不服输、不认命的劲儿!
精神变(biàn)不成(bùchéng)物质。但精神却会影响着经济发展。面对恶劣的环境,是苦等苦熬?还是敢闯敢拼?不同的精神状态,发展结果定然不同。
从太行深处的油盆村,到天坑之中(zhīzhōng)的下(xià)庄村,其发展之路都雄辩地证明:人(rén),一旦挺立起精神脊梁,纵使自然条件再严酷、资源禀赋再贫乏,也挡不住改天换地的脚步。
相反,若精神委顿,意志消沉(xiāochén),即便坐拥(zuòyōng)金山银山,也只会“皱着眉头怨天,端着金碗讨饭”。
编完这篇稿子(gǎozi),我们在为下庄村叫好的同时,还(hái)想吼一嗓子:就是要有这股劲儿!
有(yǒu)这么个村,家家都吃“老虎饭”
王公庄村,名气大得很!网上称(chēng)它是“中国画虎第一村”。可不是嘛,全村1300多口人,有900多人画老虎(lǎohǔ)哩。
这个村(cūn),隶属河南省民权县北关镇,三四十年(sānsìshínián)前,还穷得叮当响,曾有一首“专属”歌谣:“王公庄,穷叮当,吃不饱,去逃荒……”
为啥吃不饱?村子坐落在黄河故道上——也就是当年(dāngnián)的黄泛区。这里不光土地贫瘠,内涝、风沙、盐碱哪样也不少。这种环境,村民(cūnmín)的光景自然好不到(búdào)哪里去(qù),一直到20世纪90年代初,王公庄村仍是远近闻名的贫困村。
再也不能这么活(huó)!可是又能咋办?
村里有个“能人”叫王建金,想试着蹚出一条路(lù)——
多一点这样(zhèyàng)的“拨云见日”
就新闻角度看(jiǎodùkàn),王公庄村土地上发生(fāshēng)的这件事儿,确实是条不折不扣的新闻:“农民(nóngmín)农民,种地根本”,然而,这里的农民却靠绘画走出了一条脱贫致富之路。我们不能不叹服中国农民的伟大创造精神!
编完这篇稿子,在(zài)叹服农民(nóngmín)的同时,我们也该为这个村的党支部点个赞。
我们知道,农民脱贫致富,各级党委政府的帮扶指导必不可少:或(huò)规划(guīhuà)发展路径,或夯实基础设施,或送科技送文化……
在(zài)这篇报道里,我们看到了另一种帮扶:在精神层面(céngmiàn)上导航。你瞧,当村民“画虎”路上出现乱象(luànxiàng)时,老支书在画展上的那番谆谆引导,一下子起到了拨云见日的效果。试想,如果任由(rènyóu)乱象滋长,该会是怎样一番情景?!
其实,这些(zhèxiē)年,这样的例子并不鲜见。
看来,从(cóng)精神层面上为农民导航,很有必要!
惠屿村(cūn):“耕海牧渔”呦,嗨哟嗨!
记者要去泉州唯一的海岛村——惠屿(huìyǔ)村。
这个村,隶属(lìshǔ)福建(fújiàn)泉州泉港区南埔镇,位于泉州最北端,孤悬海上,与陆地相距4公里。
20年前,它可是人们口中(kǒuzhōng)的“最穷孤岛”。
记者(jìzhě)搭乘的渡轮就叫“惠屿号”。这是个薄雾天,看不见船影,看不见鸥鸟,耳畔只听到“嗨哟(yō),鱼满仓哟;嗨哟,虾满仓哟,嗨哟……”的号子声(hàozǐshēng)……
什么(shénme)妙法让惠屿村摆脱了贫困?
就表象看,无外乎生产方式变了(le):以前等渔汛(yúxùn)、靠撒网;而今呢,耕海牧渔,且耕出了花样,牧出了名堂。
那么,人们不禁(bùjīn)要问(wèn):同是那方天,同是那片海,为啥生产方式会变?
文中说得很清楚了——那次(nàcì)宁德霞浦学习。
相对而言,大凡贫困的乡村,多很闭塞。闭塞,让乡亲们(xiāngqīnmen)在(zài)奔向富裕的路途上,脚步蹒跚,如坠云里雾里。
而学习,是拨云见日的好方法。学得越多,心里越明,眼睛越亮(yuèliàng)。无数事实证明:咱中国农民最(zuì)勤劳,也最智慧,只要引导他们多学习,雾终会(huì)荡开,云终会散去,致富的路径会端直端直。
这不(bù),惠屿村又为我们提供了一个好范例。加油学习呦,嗨哟嗨!
华溪村,如今事事有保障(bǎozhàng)!
说到“脱贫攻坚”,大家都(dōu)会想到(xiǎngdào)“两不愁三保障”这个词——“两不愁三保障”是农村贫困人口脱贫的基本要求和核心指标。
何谓“两不愁三保障”?不愁吃(bùchóuchī)、不愁穿(bùchóuchuān),义务教育有保障、基本医疗有保障、住房安全有保障。
2019年4月15日,习近平总书记在重庆石柱土家族自治县中益乡华溪村考察时,曾专门就解决(jiějué)“两不愁三保障”问题进行过调研(diàoyán)。
6年过去了,华溪村现在情况怎么样?又是(shì)一年(yīnián)春草绿,伴着春风,沐着春雨,记者朝华溪村赶去。
会“造血”才能有(yǒu)保障
如果说解决“两不愁三保障”,是农村脱贫的基本(jīběn)要求,那么,脱贫后的今天,农民的生活质量还得有进一步的提高(tígāo)。
提高靠什么?一味依靠国家,显然不妥。出路还得(dé)自己去闯。在这一方面,华溪村为(wèi)我们提供了宝贵的经验。
这些年,各地脱贫致富的(de)探索无不验证了这一点:只有防止返贫机制从“保底线”升级为“促跃升”,农民从“等靠要”变成“向前冲”,贫困人口才能(cáinéng)实现从“脱贫”到“固富”,中国(zhōngguó)农村方能真正(zhēnzhèng)实现从“乡村振兴”到“农业农村现代化”的跨越!
华溪村的蝶变(diébiàn)启示我们:增强发展内生动力(dònglì),切实提升“造血”功能,才是真正的长远之道。
这个幸福的地方(dìfāng),叫司莫拉
司莫拉是一个佤族村寨,名字起得(qǐdé)很喜兴——佤语的(de)意思是“幸福的地方”。
这个寨子位于云南腾冲清水(qīngshuǐ)镇。尽管名字很喜兴,自然环境却不咋地:寨子坐落在半山腰,推门就是山,人均虽有一亩多水田(shuǐtián),但歪歪斜斜挂在山坡上,旱天浇不上水,雨天又存(cún)不下水,年年岁岁,吃饱肚子(dǔzi)成了司莫拉人的梦想。
最让村民发愁的(de)是行路难——去往镇上(zhènshàng)只有一条窄窄的土路,运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上,天蒙蒙亮(méngmēngliàng)就出发,回到家里已是满天星斗……
大凡贫困村,恐怕(kǒngpà)都面临一个共同特点:资源禀赋差。
不过,从司莫拉(mòlā)由穷到(dào)富的发展历程看,资源优劣,还需辩证地看待。如何对待资源,里面大有学问。
世世代代(shìshìdàidài)的(de)司莫拉人可能都没有意识到,自己(zìjǐ)的生活用具、生活方式甚至居住的房舍、走过的村道都可以变成(biànchéng)“摇钱树”。问题的关键是,主观能动性发挥得如何。如果不去想点子想办法,即使身在宝山也未必识宝。
过去有不少贫困村(pínkùncūn)一味地怨嗟:“没办法,我们这里自然条件太差。”其实(qíshí),还是主观能动性发挥(fāhuī)得不够充分。发挥充分了,不但满眼都是资源,甚至还能“无中生有”。
浙江(zhèjiāng)的海宁不(bù)就是这样嘛!那里并非牧区,却成了全国最大的皮革生产基地之一;还有义乌,原是自然资源极其匮乏的所在,凭着“鸡毛换糖”精神,“买全球”“卖全球”,一下子成(yīxiàzichéng)了“世界超市”。
卜花村,怎一个“美”字了(le)得!
“坐稳啰!走起……”黑水河如意岛花船码头,船工马汉生一声吆喝,小船缓缓划过水面,船头(chuántóu)激起的涟漪(liányī)推开薄雾,两岸的喀斯特峰林(fēnglín)渐次展开。
人说(shuō)“崇左山水赛桂林”,眼见为实!
卜花村,隶属广西崇左(chóngzuǒ)江州区新(xīn)和镇。谁能想到,这样一个风景如画的小山村,十多年前却是另外一番光景——
美是会“传染”的。卜花村的发展历程,证明了这一点(yìdiǎn)。
“传染”,首先要(yào)找到源头。“群雁高飞(qúnyàngāofēi)头雁领”,卜花村之所以(zhīsuǒyǐ)由不美到美,再到越来越美,就是因为每到关键时刻,总有人带着大家往前走。这些带着大家往前走的“美人”,就是源头。
因为这群“美人”的带动,村里爱美(àiměi)护美的人越来越多(duō)。而随着“美人”的增多,村里的山水越来越美,人们的日子也越来越美。
“美人”“美景”良性互动,如今,山还是那山(nàshān),水(shuǐ)还是那水,卜花村却“风光不与四时同”。
从“干部干、群众看”到“干部群众同心干”,从“一人美(měi)”到“大家美”,从“形美”到“魂美”,你想想,卜花村的日子,可不(kěbù)就是“怎一个‘美’字了得(dé)”?!
薛家村,茶田讲了个动人(dòngrén)故事……
那是11年前的(de)春天。
离清明还有好几天,湘鄂两省交界的(de)武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝(yǔsī)将远山近岭洗得碧绿碧绿,崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼(mí)花吐出一串一串雪白,空气中也弥漫着初春草木萌发那种特有(tèyǒu)的甜丝丝的味道……
薛家村茶田(chátián)这个故事,讲得实在是好!
至少给我们两点启示:一是干工作,一定要讲方法。你看,坟占耕地问题,薛(xuē)家村曾长期束手无策。一度想(xiǎng)通过行政手段去解决,结果呢,差点酿出事端。后来方法对(duì)(duì)了,不用强迫命令,一切便迎刃而解。确实,找对路径,事半功倍。
第二点启示(qǐshì)是,移风易俗问题,是个思想认识问题,从思想上解开疙瘩必不可少。要说土葬(tǔzàng)造成的弊端,恐怕鲜有人不知晓。彻底解决这一问题,除了深化殡葬改革(gǎigé),也要让群众认识到我国耕地紧张(jǐnzhāng)的窘境和土地之于发展的关系。
这些年,浙江、福建等地治理(zhìlǐ)“青山白化”现象所以成效显著,恐怕也正是(zhèngshì)基于此。
牯牛山的洋芋“开了花(kāilehuā)”
去牯牛山(shān)那天,正逢下雪天。
雪花(xuěhuā)簌簌飘落着,高耸的牯牛山铺满了一层银霜。
这座乌蒙山云南段(duàn)的最高峰,海拔超过4000米。昆明东川区碧谷街道李子沟村就坐落在半山腰(bànshānyāo)。
让“靓女(liàngnǚ)”真正“靓”起来
人常说“一方水土养一方人”。其实,还有另一句话:“一方水土出(chū)一方货(huò)。”
“橘生淮南则为橘,生于淮北(huáiběi)则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然者何?水土异也。”《晏子春秋(yànzichūnqiū)》这段话,讲的正是这个道理!
的确,农产品具有(jùyǒu)很强的地域(dìyù)特点。因为这个特点,也就有了我们所谓的“特产”。独特的品质,让它在市场中占有了优势。
然而,我们在经济活动中也发现,有了(le)“优势”,并不一定(bìngbùyídìng)就卖出了好价。问题出在哪里?有的是“养在深闺人未识”,有的是“靓女偏要丑(chǒu)妆扮”。李子沟的洋芋,以前面临的就是这样的窘境。
如今,李子沟的洋芋“身价倍增”,靠(kào)的什么?这篇文章,讲得很清楚了(le)!
毛纳村讲了一个生态好(hǎo)故事
去毛纳村采访,刚想提问,却被村支书王有寿拦住了:“大老远(dàlǎoyuǎn)来,先(xiān)喝一杯茶。”
接过茶刚要喝,又(yòu)让王有寿止住了:“看看这汤色,闻闻这味道。”他用探询的(de)目光盯着我们。不(bù)等我们回话,他不无得意地来了这么一句:“我们村的茶不一般呐!”
毛纳村,位于海南省(hǎinánshěng)五指山市水满乡。这是(shì)个“长”在大山深处的村子,遮天蔽日的雨林把村子严严实实裹了起来,出一趟山,要花大半天(dàbàntiān)呢。
保护(bǎohù)生态就是保护人类自己
毁坏生态,就是(jiùshì)毁掉了我们的生活(shēnghuó);保护生态,就是保护了我们的生活。毛纳村发展的历程,再次证明了这个道理。
人均资源占有量少,是我们的(de)国情。相当(xiāngdāng)长的一段时间,为了生存,我们无节制地向自然索取。可结果怎么着?自然在“满身伤痕”的同时(tóngshí),也结结实实给了人类一个大嘴巴。
今天我们终于弄明白了:绿水青山(qīngshān)就是金山(jīnshān)银山。所以,浙江安吉的余村停止了矿山开发(kāifā),长江开始实施十年禁渔,连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气”……
这不,藏在大山深处的毛纳村,不是也从(cóng)“林毁茶(chá)毁”实现了“林茶共生”?!
晌午,阳光透过红艳艳的窗花(chuānghuā)洒进屋里,吕有荣(lǚyǒuróng)老人靠在炕上,眯着眼惬意地享受着“日光浴”。
班彦,是青海(qīnghǎi)互助土族自治县五十镇的一个普通(pǔtōng)村庄。班彦这个词儿,在土族语里的意思是“富裕、幸福的地方”。
为探访(tànfǎng)昔日贫困村现今的模样,正月没出,记者就来到了班彦村。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣(lǚyǒuróng)老人家。
同样(tóngyàng)是头顶那轮明晃晃的日头,过去,班彦村因日头苦焦了(le)日子;而今,却因日头甜润了生活!
探究前后变化的动因,是找对了(le)发展的路子!
那么,为什么(wèishénme)能找对路子?原因可能很多,就班彦村的(de)情况看(kàn),有观念的问题,有政策引导的问题,也有科技突破的问题。总之,只要找对路子,头顶的烈日能变成发展的引擎,身边(shēnbiān)的荒滩能化作致富的利器!
现在,仍有一些地方,因为(yīnwèi)路子没有找对,尽管力没有少使,致富的步伐(bùfá)迈得并不快。甚至有的地方,资源禀赋不差(bùchà),可就是因为路子不对,发展潜能没有完全发挥出来。
发展的路径千万条,找对路子是第一条。作为村干部(cūngànbù),在带领群众实干苦干的同时,是不是该适时检校(jiǎnxiào)一下(yīxià)发展路径,看选择的那条,是不是最佳。
昔日开荒,毁了(le)植被,穷了山民
今日种树,绿了(le)山川,富了百姓
古胜村巨变,只(zhǐ)因有了“明白人”
“樱桃、李子、枇杷乱卖卖,轻轻松松就搞了这个数……”晌午时分,记者走进陈国兵的新家,他正比(zhèngbǐ)画(huà)着4个手指头,跟几个老伙计吹壳子(聊天(liáotiān))呢!
“什么?四千?!开玩笑(kāiwánxiào)噻,四万——”陈国兵满脸(mǎnliǎn)的不屑,还特意拉了个长声。
“飘了嗦?别个家里一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起,他婆娘却从旁笑(xiào)着打断了他的话(dehuà)。
真该用好(hǎo)“明白人”!
我们(wǒmen)知道,农村发展,一靠政策,二靠科技。古胜村这些年的发展变化,又给了我们一个很好的例证(lìzhèng)!
若说资源禀赋,古胜村确实是一穷二白。然而,如今的(de)古胜,山川变绿(biànlǜ)了,群众变富了!靠的是什么?就是装了一肚子(yīdǔzi)科技的“明白人”!
从20世纪80年代开始,广大农村就都知道这样(zhèyàng)一个道理:村里有个“明白人(míngbáirén)”,胜过一个“活财神”。时至今日,是不是(shìbúshì)每个村庄都把“明白人”真正当作“活财神”了?恐怕未必!
这就造成了资源禀赋相同,但是发展效果不同(bùtóng)。有的村子,即使捧着“金饭碗”,却仍未能让资源发挥出最佳效能(xiàonéng)。
在对待“明白(míngbái)人”方面,如果至今你还不明白,那(nà)就真该学学古胜村了。其实,不用说那么多大道理:只要一学,一切你就全都明白了!
《山海情(qíng)》里那些苦焦的村子,
弘德村,“协作”催生(cuīshēng)了好日子!
去弘德村采访,竟被密密匝匝(mìmìzāzā)的人流挡在了村外!
年里头的弘德村“晋江集贸市场”,简直是人山人海!瞧,那个汉子站在摊位前喊得(dé)多起劲!风把他的脸(liǎn)吹得通红,可额头上却沁出了密密的汗珠。他一边不停地招呼(zhāohū)着顾客,一边不停地介绍着商品,手上麻利地帮客人打着(dǎzhe)包,还不忘提醒身边的婆姨记得结账。
记者注意到了他。攀谈起来,这个淳朴的西北(xīběi)汉子告诉记者,他叫罗海鹏,老家是宁夏同心县的,现住红寺堡(hóngsìbǎo)区弘德村(hóngdécūn)。他说,弘德村是个扶贫安置村。
怕记者不(bù)明白,他偏过头(guòtóu)问记者:“看过《山海情》吗?讲的就是我们那圪垯,苦焦得很!和村上1000多户人家搬过来13年了,现在(xiànzài)的日子,攒劲!”
开展东西部协作,是(shì)党中央着眼推动区域(qūyù)协调发展、促进共同富裕作出的重大决策。
正是缘于此,西部(xībù)许多贫困村寨,在东部(dōngbù)帮扶下,摆脱了贫困,走上了富路。
那么,解决了绝对贫困(pínkùn),东西部协作该怎样进行?宁夏吴忠市红寺堡区的弘德村给出了答案(dáàn):将协作升级!
我们(wǒmen)知道,实事求是是我们一切工作的(de)出发点。东西部协作也要根据实际情况,随时调整方位,瞄准方向精准(jīngzhǔn)发力。唯有此,才能事半功倍。譬如,过去,东部帮扶西部,多是“单向(dānxiàng)输出”,而今,变为“双向奔赴”。其实,东部西部各有优势,西部有资源(zīyuán)、有劳动力,而东部有资金、有技术,“双向奔赴”必然是各得其所,产生(chǎnshēng)“1+1>2”的效果。是了不起的升级!
记者看到的(de)今日弘德村的东西部协作,不正是如此吗?!
骆驼湾一下子醒(xǐng)了……
儿子的作文震惊了老师(lǎoshī),也让任永花瞪大眼睛,“啊”出了声。
腊八的午后,记者在(zài)河北省阜平县骆驼湾村小广场遇见骆驼湾村妇会主任任永花时,她正和几个(jǐgè)闺蜜聊得欢呢。
“这小子(xiǎozi)不让(bùràng)看啊。老师就说,把骆驼湾写得特美、特好,同学们都想来看看。”
“说明(shuōmíng)骆驼湾有魔力啊!”
“还真是这样(zhèyàng)!以前,总觉得家乡穷山恶水。村边上那些山,名字听起来好听,什么骆驼峰,其实又高又陡,种(zhǒng)啥啥不成。现在,都成了旅游景点了,城里人可着劲往这里(zhèlǐ)跑,一个劲夸这里生态好呢!”
记者从资料上得知,以前的骆驼湾,戴着一顶“三区(sānqū)合一”(革命老区、深山区、贫困地区)的“帽子”,老百姓(lǎobǎixìng)戏谑:“九山半水半分田,石头缝(shítoufèng)里难挣钱……”
山高谷深、交通不便,使敌人(dírén)的(de)一次次围剿无功而返。然而,“吊”在半崖的地理环境,让村民(cūnmín)始终(shǐzhōng)走不出贫困的循环。村里找到一块簸箩大的平地都难。村民这样形容自己的家园:“十天连晴苗烤焦,一天下雨地汪汤。”
一代又一代的庄户人,不停地挖啊、刨啊,却只能这样(zhèyàng)哀叹:“晴也(yě)愁,雨也愁,饥饿始终赶不走。”
脱贫攻坚,让大湾村(cūn)一举摘掉了贫困(pínkùn)的帽子,成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉,大湾村脱贫,依靠的是“山上种茶、家中迎客”。
这是记者第四次踏访这个藏在井冈山褶皱(zhězhòu)里的小村子。
这个只有70来户的小村子(xiǎocūnzi),曾是井冈山最贫困的山村之一。2017年(nián),随着井冈山在全国率先脱贫摘帽,村里乡亲们的日子是“芝麻开花(kāihuā)节节高”!
幸亏事先和村委会副主任黄晓兰约好了,在村东边的(de)竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们伐(fá)竹呢!
见记者疑惑,三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼(yǎn),卖起了(le)关子:“要想了解三河,有个地方必须先看唦!”
当路边“三河村旧址”几个大字映入眼帘(yìngrùyǎnlián),记者恍然大悟。
三河村,是四川省昭觉县三岔河镇的(de)一个彝族村。老村在山尖尖上,平均海拔2500多米,交通不便,与世隔绝,是凉山州“贫中之贫、困中之困”。2019年,三河村阿基社率先从(cóng)山上搬到了山腰平缓处,旧址(jiùzhǐ)变成了教育基地(jīdì)。
十八洞村和(hé)毛坪村是山靠山的邻居。
只一眨眼工夫,毛坪村村民隆志保背来的小半篓土鸡蛋就都卖光了(le)。刚刚(gānggāng)还忐忑不安的隆志保,眉眼眯成了一条线,搓着骨节(gǔjié)粗大的手连声说:“要得,要得,这个要得!”


【昔日贫困村现今的(de)模样】
这确实是彪炳史册的人间奇迹(qíjì)!
2021年2月25日,习近平总书记在全国脱贫(tuōpín)攻坚总结表彰大会上庄严宣告(zhuāngyánxuāngào):我国脱贫攻坚战取得了全面胜利,现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫,832个贫困县全部摘帽(zhāimào)。
不为饥馑所困,黄发垂髫怡然自乐(yíránzìlè),这是多少代人的梦想!这个梦想,只有在中国共产党领导下的今天,才终于成了(le)现实!
青石板路通到了屋舍俨然的苗寨,篝火摇曳(yáoyè)、歌舞翩跹醉了八方游客(yóukè)。你(nǐ)能想象,这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八洞村吗?
一家家比肩而立的农家乐,笑语(xiàoyǔ)喧喧;一棵棵劲挺的修篁阻遏了西风(xīfēng)、招来了祥云。这就是那个藏在井冈山褶皱(zhězhòu)里的神山村?红旗漫卷,山河妖娆;休谓无名,昆裔竞翱!
川塬上稻花飘香,山坳里(lǐ)牛羊成群,那个穿戴得比城里人还(hái)时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱,峁峁墚(liáng)墚都漾着笑意!你知道吗?这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠甲天下”的西海固。
那些昔日贫困村现今的模样,想必你(nǐ)和我们一样想去触摸。
新岁伊始,光明日报派出多路记者(jìzhě),撒向大江南北各个角落,去体察山乡的巨变,聆听时代的足音(zúyīn)。
编辑部提出这样一个要求:一头扎下去(zhāxiàqù),脚下有(yǒu)泥土,笔尖有温度,务求一句一读均是“原生态”。
我们做到(zuòdào)了吗?读者是“阅卷人”。
窝在(zài)“井底”的下庄村,山路通了,村子富了,乡亲乐了——
只因这群当代“愚公(yúgōng)”!
哪里还有丁点儿(dīngdiǎner)“天坑村”的影子!
我们的车(chē),毫不费力就开进了村子。
柏油马路算不上(suànbùshàng)宽敞,但平整坚实。道路两侧,一个个院落依山势大模大样舒舒展展错落着。院里的小楼也很风致,白墙乌瓦衬着荫荫树绿、丛丛花红。那楼、那树、那花似乎被碧水洗(xǐ)过、被清风抚过(fǔguò),洁净里透(tòu)着山野里那种说不清(shuōbùqīng)的熨帖与和柔。不少院落里,停着小汽车,这是在大大方方告诉人们:这里行路不再难,这里的日子巴适噻!
下庄村地处秦巴山区(qínbāshānqū)腹地,隶属重庆巫山县(wūshānxiàn)。四面绝壁,坑底距坑沿有1000多米。当地流传着这样一首歌谣:“下庄像口井,井有万丈深。来回(láihuí)走一趟,眼花(yǎnhuā)头又昏。”于是,下庄村便有了“天坑村”的别名。
在重庆市巫山县竹贤乡下庄村拍摄的(de)进出村庄的盘山路(无人机(wúrénjī)照片)。新华社记者 唐奕 摄
“过去,出村的路有108道拐,是世世代代的乡亲们用脚板在悬崖峭壁上硬踩出来的。‘走(zǒu)’这条(zhètiáo)路,要脸(yàoliǎn)贴石壁,手脚并用,扒蹬(dēng)石头。若手脚配合不好,就有落崖的危险。谁家有人得(dé)了急病,那可就麻烦了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村,恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝,给游客讲下庄村(zhuāngcūn)的过往。
在他(tā)身后,老屋高悬的门匾上,“愚公讲堂”四个字在阳光下泛着(zhe)亮。
问起“愚公讲堂”的掌故,毛相林的话匣子(huàxiázi)打开了:“1997年,我(wǒ)参加县里组织的村支书培训班,到离这里不远的七星村参观。那个村子,我晓得,日子一直过得不如我们。可(kě)这一参观,让(ràng)我傻了眼:啧啧,人家都跳进‘米箩’了,我们还蹲在‘糠箩’里头呢(ne)。一路上我就琢磨,问题出在哪里?噢,原来人家把路修通了。”
回到(huídào)村里,毛相林就找来(lái)乡亲们商议修路的事。他一遍遍讲起这些天受的“刺激”。
他(tā)受的“刺激”,乡亲们感同身受:“莫再讲了!这路,我们也修!必须修!”乡亲们一个个(yígègè)吼了起来。
毛相林还记得,那年冬天,天气格外冷(lěng)。可(kě)村里却特别“热”:明天就要开工了,头一天晚上,村里男女老少激动得睡不着,有的在(zài)打磨钢钎,有的在修理钉锤(dīngchuí),有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们,为了让男人们铆足了劲儿干,煎哩炒哩蒸哩煮哩,忙活到天快亮……
在“下庄人事迹陈列室”,记者对毛相林的(de)(de)话有了直观的感受。当年(dāngnián)开山的工具挂满一整面墙,一张(zhāng)张照片定格了修路的感人瞬间:怕睡熟后翻身跌落(diēluò)山崖,村民睡觉前就用绳子把(bǎ)自己拴牢;大雪弥漫,村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层;那本厚厚的村民上工记录本,翔实记下了每家每户出工的时长——108人,整整7年,吃住都在山上。
一条8公里的山路,就这样,一寸一寸被下庄人“抠”了(le)出来!
“山凿一尺(yīchǐ)宽一尺,路修一丈长一丈,就算我们这代人穷十年苦十年,也一定要让下辈人过上好日子。”2021年,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记引用了(le)毛相林说给乡亲们的这句(zhèjù)话。
下庄村“当代愚公”的故事(gùshì)一下子传扬开了。
出村的(de)路有了,致富的路怎么办?
下庄村的“愚公(yúgōng)”们又把劲儿拧在了一起!
听说种漆树(qīshù)见效快,毛相林带着村民种漆树。“种漆,最多3年就能割。当时一斤(jīn)生漆能卖(néngmài)80块,就算一棵树割2斤漆,那就是160块!关键是,种漆树不要成本(chéngběn),只要不惜力,去山上挖野漆树根,冬天埋下,春天就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响。
费尽了周折,2万多株漆树种(zhǒng)下了,也发芽(fāyá)了,可是没多久,全死了!村民们不(bù)甘心,拔去死树又种下桑树养蚕,这次更惨:白白胖胖的“蚕宝宝”莫名其妙说死就死了……
请来乡里县里专家会诊,终于闹明白了:漆树种不活,是因为它属于低温植物,从山上(shānshàng)移到山下,气温过高;“蚕宝宝”夭折,是因为雨天不能(bùnéng)割桑叶(sāngyè)喂……
接二连三的跟头,让(ràng)下庄的“愚公”们意识(yìshí)到,光靠蛮力,路走不通。
“愚公”们开始使(shǐ)巧劲儿了,一遍一遍琢磨(zuómó),又请来专家一趟一趟把脉,最后作出决定:种柑橘。
柑橘适合当地的水土气候。周围许多(xǔduō)村子都种了柑橘。按理说,下庄村应该避开“热点”,可(kě)“愚公”们犟劲儿又(yòu)上来了,被市场调教得越来越聪明的他们明白:市场竞争,人无我有,人有我优,人优我更优。只要在品质(pǐnzhì)上压人一头,就能在市场竞争中胜人一筹。
在(zài)果树种植(zhòngzhí)专家的指导下,用“梯田沃肥”的方法,生产出了品质独具的“下庄柑橘”。现在,村里柑橘种植面积已达上千亩。
说到这里,毛相林突然(tūrán)顿住了:“等一下,等一下。”他(tā)撂下我们就往屋里跑。不一会儿,端着满满一盘切好的柑橘,欢快地亮(dìliàng)着大嗓门:“都尝尝,都尝尝。我们的‘下庄柑橘’,甜死人……”
(本报记者(běnbàojìzhě) 陈旭 张国圣 黄汉鑫 李宏)
下庄村摆脱了贫困走上(zǒushàng)了富路,根本的(de)一条,就是村民身上有股不服输、不认命的劲儿!
精神变(biàn)不成(bùchéng)物质。但精神却会影响着经济发展。面对恶劣的环境,是苦等苦熬?还是敢闯敢拼?不同的精神状态,发展结果定然不同。
从太行深处的油盆村,到天坑之中(zhīzhōng)的下(xià)庄村,其发展之路都雄辩地证明:人(rén),一旦挺立起精神脊梁,纵使自然条件再严酷、资源禀赋再贫乏,也挡不住改天换地的脚步。
相反,若精神委顿,意志消沉(xiāochén),即便坐拥(zuòyōng)金山银山,也只会“皱着眉头怨天,端着金碗讨饭”。
编完这篇稿子(gǎozi),我们在为下庄村叫好的同时,还(hái)想吼一嗓子:就是要有这股劲儿!
有(yǒu)这么个村,家家都吃“老虎饭”
王公庄村,名气大得很!网上称(chēng)它是“中国画虎第一村”。可不是嘛,全村1300多口人,有900多人画老虎(lǎohǔ)哩。
这个村(cūn),隶属河南省民权县北关镇,三四十年(sānsìshínián)前,还穷得叮当响,曾有一首“专属”歌谣:“王公庄,穷叮当,吃不饱,去逃荒……”
为啥吃不饱?村子坐落在黄河故道上——也就是当年(dāngnián)的黄泛区。这里不光土地贫瘠,内涝、风沙、盐碱哪样也不少。这种环境,村民(cūnmín)的光景自然好不到(búdào)哪里去(qù),一直到20世纪90年代初,王公庄村仍是远近闻名的贫困村。
再也不能这么活(huó)!可是又能咋办?
村里有个“能人”叫王建金,想试着蹚出一条路(lù)——
多一点这样(zhèyàng)的“拨云见日”
就新闻角度看(jiǎodùkàn),王公庄村土地上发生(fāshēng)的这件事儿,确实是条不折不扣的新闻:“农民(nóngmín)农民,种地根本”,然而,这里的农民却靠绘画走出了一条脱贫致富之路。我们不能不叹服中国农民的伟大创造精神!
编完这篇稿子,在(zài)叹服农民(nóngmín)的同时,我们也该为这个村的党支部点个赞。
我们知道,农民脱贫致富,各级党委政府的帮扶指导必不可少:或(huò)规划(guīhuà)发展路径,或夯实基础设施,或送科技送文化……
在(zài)这篇报道里,我们看到了另一种帮扶:在精神层面(céngmiàn)上导航。你瞧,当村民“画虎”路上出现乱象(luànxiàng)时,老支书在画展上的那番谆谆引导,一下子起到了拨云见日的效果。试想,如果任由(rènyóu)乱象滋长,该会是怎样一番情景?!
其实,这些(zhèxiē)年,这样的例子并不鲜见。
看来,从(cóng)精神层面上为农民导航,很有必要!
惠屿村(cūn):“耕海牧渔”呦,嗨哟嗨!
记者要去泉州唯一的海岛村——惠屿(huìyǔ)村。
这个村,隶属(lìshǔ)福建(fújiàn)泉州泉港区南埔镇,位于泉州最北端,孤悬海上,与陆地相距4公里。
20年前,它可是人们口中(kǒuzhōng)的“最穷孤岛”。
记者(jìzhě)搭乘的渡轮就叫“惠屿号”。这是个薄雾天,看不见船影,看不见鸥鸟,耳畔只听到“嗨哟(yō),鱼满仓哟;嗨哟,虾满仓哟,嗨哟……”的号子声(hàozǐshēng)……
什么(shénme)妙法让惠屿村摆脱了贫困?
就表象看,无外乎生产方式变了(le):以前等渔汛(yúxùn)、靠撒网;而今呢,耕海牧渔,且耕出了花样,牧出了名堂。
那么,人们不禁(bùjīn)要问(wèn):同是那方天,同是那片海,为啥生产方式会变?
文中说得很清楚了——那次(nàcì)宁德霞浦学习。
相对而言,大凡贫困的乡村,多很闭塞。闭塞,让乡亲们(xiāngqīnmen)在(zài)奔向富裕的路途上,脚步蹒跚,如坠云里雾里。
而学习,是拨云见日的好方法。学得越多,心里越明,眼睛越亮(yuèliàng)。无数事实证明:咱中国农民最(zuì)勤劳,也最智慧,只要引导他们多学习,雾终会(huì)荡开,云终会散去,致富的路径会端直端直。
这不(bù),惠屿村又为我们提供了一个好范例。加油学习呦,嗨哟嗨!
华溪村,如今事事有保障(bǎozhàng)!
说到“脱贫攻坚”,大家都(dōu)会想到(xiǎngdào)“两不愁三保障”这个词——“两不愁三保障”是农村贫困人口脱贫的基本要求和核心指标。
何谓“两不愁三保障”?不愁吃(bùchóuchī)、不愁穿(bùchóuchuān),义务教育有保障、基本医疗有保障、住房安全有保障。
2019年4月15日,习近平总书记在重庆石柱土家族自治县中益乡华溪村考察时,曾专门就解决(jiějué)“两不愁三保障”问题进行过调研(diàoyán)。
6年过去了,华溪村现在情况怎么样?又是(shì)一年(yīnián)春草绿,伴着春风,沐着春雨,记者朝华溪村赶去。
会“造血”才能有(yǒu)保障
如果说解决“两不愁三保障”,是农村脱贫的基本(jīběn)要求,那么,脱贫后的今天,农民的生活质量还得有进一步的提高(tígāo)。
提高靠什么?一味依靠国家,显然不妥。出路还得(dé)自己去闯。在这一方面,华溪村为(wèi)我们提供了宝贵的经验。
这些年,各地脱贫致富的(de)探索无不验证了这一点:只有防止返贫机制从“保底线”升级为“促跃升”,农民从“等靠要”变成“向前冲”,贫困人口才能(cáinéng)实现从“脱贫”到“固富”,中国(zhōngguó)农村方能真正(zhēnzhèng)实现从“乡村振兴”到“农业农村现代化”的跨越!
华溪村的蝶变(diébiàn)启示我们:增强发展内生动力(dònglì),切实提升“造血”功能,才是真正的长远之道。
这个幸福的地方(dìfāng),叫司莫拉
司莫拉是一个佤族村寨,名字起得(qǐdé)很喜兴——佤语的(de)意思是“幸福的地方”。
这个寨子位于云南腾冲清水(qīngshuǐ)镇。尽管名字很喜兴,自然环境却不咋地:寨子坐落在半山腰,推门就是山,人均虽有一亩多水田(shuǐtián),但歪歪斜斜挂在山坡上,旱天浇不上水,雨天又存(cún)不下水,年年岁岁,吃饱肚子(dǔzi)成了司莫拉人的梦想。
最让村民发愁的(de)是行路难——去往镇上(zhènshàng)只有一条窄窄的土路,运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上,天蒙蒙亮(méngmēngliàng)就出发,回到家里已是满天星斗……
大凡贫困村,恐怕(kǒngpà)都面临一个共同特点:资源禀赋差。
不过,从司莫拉(mòlā)由穷到(dào)富的发展历程看,资源优劣,还需辩证地看待。如何对待资源,里面大有学问。
世世代代(shìshìdàidài)的(de)司莫拉人可能都没有意识到,自己(zìjǐ)的生活用具、生活方式甚至居住的房舍、走过的村道都可以变成(biànchéng)“摇钱树”。问题的关键是,主观能动性发挥得如何。如果不去想点子想办法,即使身在宝山也未必识宝。
过去有不少贫困村(pínkùncūn)一味地怨嗟:“没办法,我们这里自然条件太差。”其实(qíshí),还是主观能动性发挥(fāhuī)得不够充分。发挥充分了,不但满眼都是资源,甚至还能“无中生有”。
浙江(zhèjiāng)的海宁不(bù)就是这样嘛!那里并非牧区,却成了全国最大的皮革生产基地之一;还有义乌,原是自然资源极其匮乏的所在,凭着“鸡毛换糖”精神,“买全球”“卖全球”,一下子成(yīxiàzichéng)了“世界超市”。
卜花村,怎一个“美”字了(le)得!
“坐稳啰!走起……”黑水河如意岛花船码头,船工马汉生一声吆喝,小船缓缓划过水面,船头(chuántóu)激起的涟漪(liányī)推开薄雾,两岸的喀斯特峰林(fēnglín)渐次展开。
人说(shuō)“崇左山水赛桂林”,眼见为实!
卜花村,隶属广西崇左(chóngzuǒ)江州区新(xīn)和镇。谁能想到,这样一个风景如画的小山村,十多年前却是另外一番光景——
美是会“传染”的。卜花村的发展历程,证明了这一点(yìdiǎn)。
“传染”,首先要(yào)找到源头。“群雁高飞(qúnyàngāofēi)头雁领”,卜花村之所以(zhīsuǒyǐ)由不美到美,再到越来越美,就是因为每到关键时刻,总有人带着大家往前走。这些带着大家往前走的“美人”,就是源头。
因为这群“美人”的带动,村里爱美(àiměi)护美的人越来越多(duō)。而随着“美人”的增多,村里的山水越来越美,人们的日子也越来越美。
“美人”“美景”良性互动,如今,山还是那山(nàshān),水(shuǐ)还是那水,卜花村却“风光不与四时同”。
从“干部干、群众看”到“干部群众同心干”,从“一人美(měi)”到“大家美”,从“形美”到“魂美”,你想想,卜花村的日子,可不(kěbù)就是“怎一个‘美’字了得(dé)”?!
薛家村,茶田讲了个动人(dòngrén)故事……
那是11年前的(de)春天。
离清明还有好几天,湘鄂两省交界的(de)武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝(yǔsī)将远山近岭洗得碧绿碧绿,崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼(mí)花吐出一串一串雪白,空气中也弥漫着初春草木萌发那种特有(tèyǒu)的甜丝丝的味道……
薛家村茶田(chátián)这个故事,讲得实在是好!
至少给我们两点启示:一是干工作,一定要讲方法。你看,坟占耕地问题,薛(xuē)家村曾长期束手无策。一度想(xiǎng)通过行政手段去解决,结果呢,差点酿出事端。后来方法对(duì)(duì)了,不用强迫命令,一切便迎刃而解。确实,找对路径,事半功倍。
第二点启示(qǐshì)是,移风易俗问题,是个思想认识问题,从思想上解开疙瘩必不可少。要说土葬(tǔzàng)造成的弊端,恐怕鲜有人不知晓。彻底解决这一问题,除了深化殡葬改革(gǎigé),也要让群众认识到我国耕地紧张(jǐnzhāng)的窘境和土地之于发展的关系。
这些年,浙江、福建等地治理(zhìlǐ)“青山白化”现象所以成效显著,恐怕也正是(zhèngshì)基于此。
牯牛山的洋芋“开了花(kāilehuā)”
去牯牛山(shān)那天,正逢下雪天。
雪花(xuěhuā)簌簌飘落着,高耸的牯牛山铺满了一层银霜。
这座乌蒙山云南段(duàn)的最高峰,海拔超过4000米。昆明东川区碧谷街道李子沟村就坐落在半山腰(bànshānyāo)。
让“靓女(liàngnǚ)”真正“靓”起来
人常说“一方水土养一方人”。其实,还有另一句话:“一方水土出(chū)一方货(huò)。”
“橘生淮南则为橘,生于淮北(huáiběi)则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然者何?水土异也。”《晏子春秋(yànzichūnqiū)》这段话,讲的正是这个道理!
的确,农产品具有(jùyǒu)很强的地域(dìyù)特点。因为这个特点,也就有了我们所谓的“特产”。独特的品质,让它在市场中占有了优势。
然而,我们在经济活动中也发现,有了(le)“优势”,并不一定(bìngbùyídìng)就卖出了好价。问题出在哪里?有的是“养在深闺人未识”,有的是“靓女偏要丑(chǒu)妆扮”。李子沟的洋芋,以前面临的就是这样的窘境。
如今,李子沟的洋芋“身价倍增”,靠(kào)的什么?这篇文章,讲得很清楚了(le)!
毛纳村讲了一个生态好(hǎo)故事
去毛纳村采访,刚想提问,却被村支书王有寿拦住了:“大老远(dàlǎoyuǎn)来,先(xiān)喝一杯茶。”
接过茶刚要喝,又(yòu)让王有寿止住了:“看看这汤色,闻闻这味道。”他用探询的(de)目光盯着我们。不(bù)等我们回话,他不无得意地来了这么一句:“我们村的茶不一般呐!”
毛纳村,位于海南省(hǎinánshěng)五指山市水满乡。这是(shì)个“长”在大山深处的村子,遮天蔽日的雨林把村子严严实实裹了起来,出一趟山,要花大半天(dàbàntiān)呢。
保护(bǎohù)生态就是保护人类自己
毁坏生态,就是(jiùshì)毁掉了我们的生活(shēnghuó);保护生态,就是保护了我们的生活。毛纳村发展的历程,再次证明了这个道理。
人均资源占有量少,是我们的(de)国情。相当(xiāngdāng)长的一段时间,为了生存,我们无节制地向自然索取。可结果怎么着?自然在“满身伤痕”的同时(tóngshí),也结结实实给了人类一个大嘴巴。
今天我们终于弄明白了:绿水青山(qīngshān)就是金山(jīnshān)银山。所以,浙江安吉的余村停止了矿山开发(kāifā),长江开始实施十年禁渔,连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气”……
这不,藏在大山深处的毛纳村,不是也从(cóng)“林毁茶(chá)毁”实现了“林茶共生”?!
晌午,阳光透过红艳艳的窗花(chuānghuā)洒进屋里,吕有荣(lǚyǒuróng)老人靠在炕上,眯着眼惬意地享受着“日光浴”。
班彦,是青海(qīnghǎi)互助土族自治县五十镇的一个普通(pǔtōng)村庄。班彦这个词儿,在土族语里的意思是“富裕、幸福的地方”。
为探访(tànfǎng)昔日贫困村现今的模样,正月没出,记者就来到了班彦村。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣(lǚyǒuróng)老人家。
同样(tóngyàng)是头顶那轮明晃晃的日头,过去,班彦村因日头苦焦了(le)日子;而今,却因日头甜润了生活!
探究前后变化的动因,是找对了(le)发展的路子!
那么,为什么(wèishénme)能找对路子?原因可能很多,就班彦村的(de)情况看(kàn),有观念的问题,有政策引导的问题,也有科技突破的问题。总之,只要找对路子,头顶的烈日能变成发展的引擎,身边(shēnbiān)的荒滩能化作致富的利器!
现在,仍有一些地方,因为(yīnwèi)路子没有找对,尽管力没有少使,致富的步伐(bùfá)迈得并不快。甚至有的地方,资源禀赋不差(bùchà),可就是因为路子不对,发展潜能没有完全发挥出来。
发展的路径千万条,找对路子是第一条。作为村干部(cūngànbù),在带领群众实干苦干的同时,是不是该适时检校(jiǎnxiào)一下(yīxià)发展路径,看选择的那条,是不是最佳。
昔日开荒,毁了(le)植被,穷了山民
今日种树,绿了(le)山川,富了百姓
古胜村巨变,只(zhǐ)因有了“明白人”
“樱桃、李子、枇杷乱卖卖,轻轻松松就搞了这个数……”晌午时分,记者走进陈国兵的新家,他正比(zhèngbǐ)画(huà)着4个手指头,跟几个老伙计吹壳子(聊天(liáotiān))呢!
“什么?四千?!开玩笑(kāiwánxiào)噻,四万——”陈国兵满脸(mǎnliǎn)的不屑,还特意拉了个长声。
“飘了嗦?别个家里一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起,他婆娘却从旁笑(xiào)着打断了他的话(dehuà)。
真该用好(hǎo)“明白人”!
我们(wǒmen)知道,农村发展,一靠政策,二靠科技。古胜村这些年的发展变化,又给了我们一个很好的例证(lìzhèng)!
若说资源禀赋,古胜村确实是一穷二白。然而,如今的(de)古胜,山川变绿(biànlǜ)了,群众变富了!靠的是什么?就是装了一肚子(yīdǔzi)科技的“明白人”!
从20世纪80年代开始,广大农村就都知道这样(zhèyàng)一个道理:村里有个“明白人(míngbáirén)”,胜过一个“活财神”。时至今日,是不是(shìbúshì)每个村庄都把“明白人”真正当作“活财神”了?恐怕未必!
这就造成了资源禀赋相同,但是发展效果不同(bùtóng)。有的村子,即使捧着“金饭碗”,却仍未能让资源发挥出最佳效能(xiàonéng)。
在对待“明白(míngbái)人”方面,如果至今你还不明白,那(nà)就真该学学古胜村了。其实,不用说那么多大道理:只要一学,一切你就全都明白了!
《山海情(qíng)》里那些苦焦的村子,
弘德村,“协作”催生(cuīshēng)了好日子!
去弘德村采访,竟被密密匝匝(mìmìzāzā)的人流挡在了村外!
年里头的弘德村“晋江集贸市场”,简直是人山人海!瞧,那个汉子站在摊位前喊得(dé)多起劲!风把他的脸(liǎn)吹得通红,可额头上却沁出了密密的汗珠。他一边不停地招呼(zhāohū)着顾客,一边不停地介绍着商品,手上麻利地帮客人打着(dǎzhe)包,还不忘提醒身边的婆姨记得结账。
记者注意到了他。攀谈起来,这个淳朴的西北(xīběi)汉子告诉记者,他叫罗海鹏,老家是宁夏同心县的,现住红寺堡(hóngsìbǎo)区弘德村(hóngdécūn)。他说,弘德村是个扶贫安置村。
怕记者不(bù)明白,他偏过头(guòtóu)问记者:“看过《山海情》吗?讲的就是我们那圪垯,苦焦得很!和村上1000多户人家搬过来13年了,现在(xiànzài)的日子,攒劲!”
开展东西部协作,是(shì)党中央着眼推动区域(qūyù)协调发展、促进共同富裕作出的重大决策。
正是缘于此,西部(xībù)许多贫困村寨,在东部(dōngbù)帮扶下,摆脱了贫困,走上了富路。
那么,解决了绝对贫困(pínkùn),东西部协作该怎样进行?宁夏吴忠市红寺堡区的弘德村给出了答案(dáàn):将协作升级!
我们(wǒmen)知道,实事求是是我们一切工作的(de)出发点。东西部协作也要根据实际情况,随时调整方位,瞄准方向精准(jīngzhǔn)发力。唯有此,才能事半功倍。譬如,过去,东部帮扶西部,多是“单向(dānxiàng)输出”,而今,变为“双向奔赴”。其实,东部西部各有优势,西部有资源(zīyuán)、有劳动力,而东部有资金、有技术,“双向奔赴”必然是各得其所,产生(chǎnshēng)“1+1>2”的效果。是了不起的升级!
记者看到的(de)今日弘德村的东西部协作,不正是如此吗?!
骆驼湾一下子醒(xǐng)了……
儿子的作文震惊了老师(lǎoshī),也让任永花瞪大眼睛,“啊”出了声。
腊八的午后,记者在(zài)河北省阜平县骆驼湾村小广场遇见骆驼湾村妇会主任任永花时,她正和几个(jǐgè)闺蜜聊得欢呢。
“这小子(xiǎozi)不让(bùràng)看啊。老师就说,把骆驼湾写得特美、特好,同学们都想来看看。”
“说明(shuōmíng)骆驼湾有魔力啊!”
“还真是这样(zhèyàng)!以前,总觉得家乡穷山恶水。村边上那些山,名字听起来好听,什么骆驼峰,其实又高又陡,种(zhǒng)啥啥不成。现在,都成了旅游景点了,城里人可着劲往这里(zhèlǐ)跑,一个劲夸这里生态好呢!”
记者从资料上得知,以前的骆驼湾,戴着一顶“三区(sānqū)合一”(革命老区、深山区、贫困地区)的“帽子”,老百姓(lǎobǎixìng)戏谑:“九山半水半分田,石头缝(shítoufèng)里难挣钱……”
山高谷深、交通不便,使敌人(dírén)的(de)一次次围剿无功而返。然而,“吊”在半崖的地理环境,让村民(cūnmín)始终(shǐzhōng)走不出贫困的循环。村里找到一块簸箩大的平地都难。村民这样形容自己的家园:“十天连晴苗烤焦,一天下雨地汪汤。”
一代又一代的庄户人,不停地挖啊、刨啊,却只能这样(zhèyàng)哀叹:“晴也(yě)愁,雨也愁,饥饿始终赶不走。”
脱贫攻坚,让大湾村(cūn)一举摘掉了贫困(pínkùn)的帽子,成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉,大湾村脱贫,依靠的是“山上种茶、家中迎客”。
这是记者第四次踏访这个藏在井冈山褶皱(zhězhòu)里的小村子。
这个只有70来户的小村子(xiǎocūnzi),曾是井冈山最贫困的山村之一。2017年(nián),随着井冈山在全国率先脱贫摘帽,村里乡亲们的日子是“芝麻开花(kāihuā)节节高”!
幸亏事先和村委会副主任黄晓兰约好了,在村东边的(de)竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们伐(fá)竹呢!
见记者疑惑,三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼(yǎn),卖起了(le)关子:“要想了解三河,有个地方必须先看唦!”
当路边“三河村旧址”几个大字映入眼帘(yìngrùyǎnlián),记者恍然大悟。
三河村,是四川省昭觉县三岔河镇的(de)一个彝族村。老村在山尖尖上,平均海拔2500多米,交通不便,与世隔绝,是凉山州“贫中之贫、困中之困”。2019年,三河村阿基社率先从(cóng)山上搬到了山腰平缓处,旧址(jiùzhǐ)变成了教育基地(jīdì)。
十八洞村和(hé)毛坪村是山靠山的邻居。
只一眨眼工夫,毛坪村村民隆志保背来的小半篓土鸡蛋就都卖光了(le)。刚刚(gānggāng)还忐忑不安的隆志保,眉眼眯成了一条线,搓着骨节(gǔjié)粗大的手连声说:“要得,要得,这个要得!”




















相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎